现在，我在病床上，最难受的是无法呼吸，而不是什么疼痛。
从没让人注意过的最普通的呼吸，竟然让我无法忍受！
它是双重的难受。第一，我几乎无法呼吸，胸口非常疼，似乎肚子里有只老鼠在撕咬。第二，氧气的缺少让我全身难受，感觉好像在深井中窒息。
但我却完全动不了，犹如坠入梦魇。
我多么想让这些破事赶紧过去，让它们仅仅存在于我的回忆中。
想起以前爹骂我的事。
他骂我的时候，我总是想：“好了好了，他现在骂我，又不能永远骂我，未来就好了。只要现在想些别的事情，不一会儿就到了未来。”
又想起了赵大壮打我的事。
他打我的时候，我总是想：“好了好了，他现在打我，又不能永远打我，未来就好了。只要现在想些别的事情，不一会儿就到了未来。”
那时我会想，我要永远地离开这个破地方，然后衣锦还乡，风风光光地对所有人炫耀。
在我和赵星月的婚礼上，我们的孩子围着我们转……等等，好像有什么不对……这好像是我的梦。
对，肯定是在做梦。
我从回忆转移到了做梦。
真是可笑。
-
-
墙壁在不停地动。
我看到墙壁在不停地动。
很显然，墙不会动，只是它在我的眼中、在我的脑子中动。
床边上，东方永德对我说：“这一切都是假的。你这么聪明，肯定知道吧？”
东方永德满身鲜血看着我。他脖子满是血，眼镜满是血，鼻子里、耳朵里，嘴巴里……
墙上、天花板流淌着血迹，滴滴哒哒，跟我家公厕漏雨一样。
东方永德在我身边走着，发出刀子割肉的声响，似乎在切割我的心脏。
东方永德就这样看着我。
我看不清他的眼睛。如果他的眼睛很迷茫，那就是原来的东方永德，因为他很傻；如果他眼睛很清澈，那就是醒悟的东方永德——然而醒悟的东方永德还是东方永德吗？东方永德的名字、肉体、经历、回忆都不重要，他在我记忆里，只不过是“愚忠”的代言词，这才是他的本质。因此，一个眼睛明澈的东方永德根本不是东方永德。
两个宫女、两个太监看着我，赵普民也看着我，东方永德也看着我。他们六个人，五个人是真的，一个人是假的。
真是好玩。
-
-
我问赵普民：“你打麻药了？”
赵普民：“嗯，麻药、镇静剂、止疼药……有些是从四川走私的，有些是我照着书上制的。”
我：“我一直瞌睡，是你搞的？”
赵普民：“对。药少了你就疼死，药多了你就会睡死。一天醒几个小时，刚好。”
我说：“我……有点幻视……还有幻听……还有幻觉……”
赵普民：“正常……你氧气和供血不足，再加上这药……这些都是正常的。”
墙壁上又钻出一群人，笑着看我。
赵普民：“既然你知道这是环视和幻听，就不要理它们。我不能让你永远睡着，这样你有可能醒不过来。我觉得你应该没问题，那么聪明，应该知道哪些是真的，哪些是假的。”
墙壁和房顶的那些人冲着我笑，冲我挥手。
我也冲他们笑——我不想笑，但忍不住，就好像你看到别人打哈欠，你也忍不住打呵欠一样。
赵普民：“不要理它们，它们全是假的。你要清醒啊！有好多人不是病死，是吓死的！”
-
-
小时候，我有个邻居，有天他放牛被牛顶了，临死的时候，他脑袋滚烫，说着胡话，说他看见了无数的鬼魂在墙壁上飞舞，有他的父亲母亲，他的爷爷奶奶，他的皇帝皇后，甚至还有牛头马面、天兵天将。
有人说，假的，他在吓唬人；有人说，真的，因为世上真的有鬼魂。
我说：“无所谓真假，因为你们一无所知。他的确看到了，因为这是他的幻视，他真心认为他看到了。在他的眼中，我们和那些鬼魂一样的真实。虽然事实上，鬼魂并不存在。那些不相信鬼魂存在的人，假如你们眼前突然出现了腾云驾雾的神，你们还相信鬼魂不存在吗？我敢说，如果我眼前出现了神，我也不信他，因为我知道，那是我的幻觉，神并没有出现在我的眼前。就算神和你们一样的真实，有听觉、视觉、触觉、嗅觉、味觉，我也否定他。但你们不会。”
……
我现在说这些废话，意思是，我很早就不信鬼神，而现在更不信。
现在，我看到了血淋淋的东方永德贴着我的脸，我看到干枯的赵无极站在我面前，我看到无数的鬼魂，别人杀的、我杀的、我无意杀的，甚至还有地下世界的死人……但我不承认他们。
我闻到了鲜血的甜味，我听到了悲惨的呐喊，我滚烫的脸被他们冰冷的手摸着，即使这样，我也不承认他们的存在。
我很骄傲，我就是不承认这个“现实”。
花枝招展的赵星月一丝不挂，站在我的面前。我们的孩子站在她的身边，长得和我一模一样。
大明皇帝朱照天胡须皆白，疑惑地看着我。皇后赵仪姝带着两个双胞胎皇子公主站在他身边，他们四人是如此地漂亮，如此地神性，一点不像凡人。
东方永德满身鲜血看着我。
赵无极对我一副欲言又止的样子。
……
对，我不承认他们。
因为他们是假的。
-
-
什么是真，什么是假？
眼见不一定为真，眼见不为真，眼见一定不为真。
我们所看到的，只是极少的反射光线。一个人站在眼前，他发射、散射出无数个物质，其中的亿万分之一被我们的眼睛所接受，物质转化为信号，传入脑子，经过脑子的分类，经过别人的教育，一切都面目全非。
“一个人站在我们眼前”，但没人知道“一个人站在我们眼前”，因此没有什么“一个人站在我们眼前”。
“世界是物质的”，但没人知道“世界是物质的”，因此就没有“世界是物质的”。
就好像村东的老婆子憧憬自己当了皇后，早上会吃什么——然而她永远当不上皇后。
比如，我明明白白地看到了床边的东方永德。假如真的有东方永德，他的可见光传入我的眼睛，让眼睛给大脑一个信号——“东方永德来了”；假如东方永德是假的，而不知怎的，或许是药物或许是伤情，我的大脑里依然有一个信号——“东方永德来了”。信号都是一模一样的，请问，一模一样的电子信号，我怎么知道到底东方永德来不来我的床前？
因此，必须要有逻辑。
我杀了东方永德。在记忆中，我被迫杀了他。我割开他的喉咙，然后把他的尸体丢进皇家监狱。我还欺骗东方明月，假装找了好几个月的东方永德。
死人不可能复活。我见过蚯蚓被切成两半却长成两个蚯蚓，我见过鱼被冻着好几年依然活着，但我从没见过死人可以复生。
东方永德是人。
东方永德已经死了。
因此，我不可能看见东方永德站在我的床前。
因此，站在我床前的东方永德必然是不存在的。
我对站在我床前的东方永德说：“你只是我的感觉，然而你不存在！”
东方永德消失了，就好像从没存在过。
我得意地笑了，发出沙哑的笑声。