宋静之诧异道：“怎么？日本人也爱看中国戏？”

　　宋华苓没有回答二姐的话，她心里怦怦地跳着，说不清楚那种没来由的惊惶。进了戏园子，宋华苓才知道自己的座位就在木村泽人后面不远处。

　　于是整个演戏过程中，她奇怪地不去关注戏台上光彩照人、风情万种的旦角秦月生，倒把眼睛盯紧了那颗一动不动的木村泽人的后脑勺。

　　她在心里设想了无数木村泽人和秦月生之间的关系，又一个个地加以否定。

　　十八岁的宋家三小姐，对于男女之间超乎常规的事情有了一些模模糊糊的认识和想像，正因为这样的似懂非懂，她才有不为人知的震颤和激动。

　　就这样，宋华苓怀着一种说不出来的怅然和恼恨，在戏完了之后又下意识地跟随木村泽人出了园子，眼看着他坐进军车。不过一会功夫，卸过妆的秦月生匆匆忙忙从后台下来，边走边往身上披一件青绸长衫。

　　军车门在他面前无声地打开，秦月生一弓腰坐了进去。车子即刻发动，一路鸣笛，扬长而去。

　　宋静之站在宋华苓身后，手扶着妹妹的肩膀，同样目睹了这一暧昧的过程。宋静之到底是社交场上混迹多年，多少世面都见过，比起这个单纯的妹妹来，她对这种事情倒是见怪不怪了。

　　她注意到了三妹今天非同寻常的表现，她隐隐约约感到担忧。宋华苓心思缜密，平日有什么事情都埋在肚子里，她不知道妹妹为什么会对一个日本人和戏子之间的事发生兴趣。

　　宋华苓没有急着回去，不过说自己还要做采访，就把姐姐宋静之先打发回去了。只是她等了很久，也没有等到秦月生回来，到了夜里，不得不先回家去。

　　隔日，她一个人踏着嘎吱作响的楼梯，上到戏台后面专供戏班子里的人日常起居的低矮的阁楼。昨天没有见到秦月生，她自然是不甘心的。

　　有人在阁楼里做饭，铁锅滋啦一声爆响，油烟味裹着辣椒味酽酽地漫开来，宋华苓慌忙捂住鼻子，刹那间眼泪忍不住地汹涌而出。

　　冷不丁地，楼下空屋子里有人吊嗓子，喊出一声咿呀的长腔，高亢锐利，把宋华苓吓了一跳。只此一声，再听，什么也听不到了，倒是隐隐地有初学者拉二胡的声音，吱吱哇哇杀鸡似的，要多难听有多难听。

　　宋华苓按着看门人的指点，敲了敲阁楼最顶头一间房的门。许久，有沙哑的嗓音懒洋洋应道：“进来吧。”

　　宋华苓小心推开门，刚探进一个头，她突然红了脸，慌不迭地缩回到走廊上。她依稀看见一个男人的身形躺在床上，仰面朝天，极慷懒极无聊的样子。

　　她不知道如何是好，只得重重地咳嗽一声。门内的人听到了，很不情愿地坐起身，沙沙地又说一句：“是谁？”

　　宋华苓不得不进门去，她惊奇男旦秦月生平常的说话声是如此的缺乏光彩，跟他在戏台上行云流水般的唱念判若两人。

　　屋里有些暗，但是宋华苓一下子就无比清晰地看见了秦月生那张轮廓柔美的脸。

　　他穿着一套月白色纺绸裤褂，双腿搭在床沿，右手抬起来，扶在额头上，中指和大拇指分别按住两边的太阳穴，像是好端端被搅扰了清梦而很不舒服似的。

　　有一瞬间，宋华苓觉得自己的魂儿都被眼前这个人吸附过去了。她望着他那张凸现在幽暗光线中的玉色的面庞，那双细长秀美的眼睛。眼里的光线是散漫和浮动的，无精打采和似是而非的。

　　唯其如此，他这间屋子里多了一种慵懒的味道，他身上也有着与别的男人不同的温软、柔曼，和令女孩子们心发生荡的热烘烘的肉体气息。

　　秦月生放下按压太阳穴的那只手，抬头问宋华苓：“小姐找我？”

　　宋华苓指指屋里的凳子，有些不好意思开口说道：“我可以坐下来吗？”

　　秦月生的脸上倒是看不出喜怒，只是轻轻摆一下手：“请便。”

　　宋华苓心里想，他连摆手的姿势都那么好看。她坐下来，试探着提了个话头：“我们见过一面。我是在报馆里做事的。”

　　对方几乎想也没想，断然否定：“不，小姐，我们不认识。”

　　聪明的宋华苓立刻醒悟到了，秦月生是不愿意被人触及他和木村泽人的关系。宋华苓懊悔地抬手在眼前挥了挥，像是要把不愉快的记忆赶快挥走。

　　“是这样，”她说，“报馆里派我来对先生做一个访问。先生的《玉堂春》，怎么说呢，这几天是崇城里最热闹的话题，听说戏票已经卖到了一星期之后……”

　　秦月生一声冷笑，沙哑着嗓音吟哦出两句：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

　　这话听了，宋华苓心里咯噔一跳，她意识到了秦月生有一种埋藏极深的自暴自弃的痛苦。

　　她想仔细看看他的眼睛，从那里寻找出一些可以沟通的东西，但是对方仿佛窥出她的心思，故意把头低着，眼皮垂下去，逐个细看自己手指胜上的罗纹。

　　宋华苓非常尴尬，她知道自己在秦月生面前是个不受欢迎的来访者，对方摆出来的是一副拒人千里之外的态度。

　　她试着重拾话题：“先生的《玉堂春》……”

　　秦月生懒洋洋地打断她的话：“做戏子的，凭艺技吃饭罢了，场面上的话我是一句也不会说，小姐来访问我，不是白耽搁工夫？实在要问些什么，不如找我们班主合适。”

　　宋华苓在家中，在大哥宋廷秋等人跟前，向来是个伶牙俐齿的人。然而今天在秦月生面前，宋华苓忽然觉得自己没有了底气，她拿他软也不好硬也不好。

　　她为此心中恼恨，恨自己也恨秦月生，他不就是长了一副比别人都漂亮的脸庞吗？凭什么就能对她宋家三小姐这么冷淡漠然？

　　宋华苓忿忿地站起身来，居高临下地逼视他好一会儿，希望能把他逼得抬头。对方却始终在琢磨自己的一双手，翻来覆去。