老家很少下雨，夏天的阳光又烈，因此干旱是年年都有的。有时，甚至连吃的水都没有，爸爸和妈妈要拖着水车到很远的村子里去拉水。

　　今年也是一样，马家河的水已经彻底干了，河床上的地皮被太阳晒得干裂开来，打着卷。也不是没有下雨的征兆，天已经阴过好几次了，可老天爷似乎对这个地方格外吝啬，经常残忍的给老百姓开着玩笑，每次看到雨就要落下来的时候，一道阳光却把云层穿了个口子，口子渐渐变大，天又放晴了。有两次，雨点已经落下来，刚刚湿了一层地皮，云层便被风吹着跑到其他地方去了。

　　地下水已经被抽干了，正当大人们为地里的庄稼焦头烂额的时候，天空中飘来了几朵乌云，微风也渐渐变成了怒吼的狂风，乌云凝集起来，将大地笼罩的黑黢黢的。人们心惊胆颤地渴望着，生怕这又是老天爷开的一场玩笑。爷爷说，如果天再不下雨，地里的棉花就一点收成都没有了。奶奶怕房子经不起雨淋，催着爸爸到房顶上去铺塑料布。爸爸懒洋洋地说：“铺什么铺？阴了几次了，哪次是下了大雨的？”爷爷生气地说：“你一边去，我自己去铺。”便自己一人上了屋顶，把塑料布铺开，找了几块砖头压在边上。妈妈看爷爷遮了屋顶，也自己上房铺了塑料布。一边铺一边数落着蹲在院子里抽烟的爸爸。

　　奶奶的房子盖了四十多年了，是奶奶刚刚嫁给爷爷的时候盖的，土坯房管不了多少年，墙角已经被雨水冲刷掉厚厚的一层泥土。原来的时候，每隔一年，爷爷都要泥一遍房顶，岁数大了，泥不动了，爸爸又做不了，就找大姑父和小姑父来帮忙，但次数多了，也不好意思，两三年、三四年才泥一次，房顶失修，就开始漏雨，有时候，一场雨下来，在屋里能接几大盆水。妈妈的房子也已经修了二十多年了，唯一的区别是墙脚垒了几层砖，墙外糊了一层白石灰。两座房子最怕的就是漏雨，所以遇到下雨，就得在房顶上铺一层塑料布。

　　刚刚铺好，雨点就啪嗒啪嗒落了下来，爷爷和妈妈赶紧从屋顶爬下来。妈妈拍着手笑着跳着跑到奶奶这边，一家人都高高兴兴地看下雨，爸爸还是面无表情地蹲在屋里抽着烟。天空中雷声隆隆，闪电霹雳啪啦，雨势越来越大，院子里已经积了半尺多深的水。爷爷赶紧找了根棍子去通阳沟，妈妈突然拍了一下手，一惊一乍地比划着，刚洗过的衣服忘了收起来，她赶紧跑到自己院子那边去了。瓢泼般的大雨足足下了半个多小时才开始减弱，天空渐渐明亮起来，慢慢地只能看到零星的雨点滴落。我冲到大街上，两边站了一群群的人，大人们看雨，小孩们穿着凉鞋在趟水。我赶紧跑回家大喊：“快到街上去吧！大街上已经变成一条河了。”爷爷奶奶走到街上，喜笑颜开地和邻居说着话。我则在没过膝盖的水里趟了一遍又一遍。

　　街上的水流完了，爷爷一个人下了地。这是爷爷的习惯，每次下了大雨、刮了大风，爷爷都要去每一块地里察看庄稼，看看雨水有没有下透，庄稼有没有倒伏。回来后，爷爷说这场雨太及时了，要不是这场雨，一家人的日子就没法过了。

　　第二天早晨，我还没起床，爷爷已经从地里回来了。他说地太陷，进不去人，还是没法下地。这天又是个赶集的日子。我出去的时候，街上已经很多人了。在巷道口右手边摆摊的是老抇动，这是他的外号，他是崔庄人，少了一条腿，尚存的一条腿也只有玉米杆的粗细，虽然他只有一米二的高度，而且很瘦，可这根腿仍然支撑不了他的重量，平时都是拄着双拐，有时拖着一个小板凳在地上爬行。遇到赶集的日子，他都会拖着小车来卖零零碎碎的杂货，小孩的玩具，女人扎头发用的头绳、发卡之类。他见了每个人都笑着打招呼，不管对方是大人还是小孩。虽然奶奶很节约，却经常到老抇动摊上买点东西。奶奶说，老抇动没有亲人，有过一个老婆，是要饭要到崔庄去的，刚跟老抇动的时候，人只是半疯，后来疯的厉害了，天天往外跑。在家的时候，每天夜里都要跑出去偷东西，不偷别的，单偷尿盆子，一晚上能偷几十个尿盆子。老抇动一觉醒来，看到炕前齐刷刷摆了一地的尿盆子，就发气拿条櫡之类，凡是伸手能够到的东西拹她，挨了拹，她就往外跑。有一次，不知怎么的，她跑到了马家河里，淹死了。之后，老抇动还是像往常一样，对着每个人都笑着打招呼，只是摊子上的货比往常少了些。

　　巷道口的右边是个卖糖葫芦的，他支好了一口炒锅，炭炉的屁股里面接个风箱，扇着火把糖熬化，再把提前串好的糖葫芦在糖液里面滚一圈，一串新鲜的糖葫芦就出锅了。现榨现卖，吃着热乎乎的糖冰和山楂，酸中有甜，甜中有酸，爽口刺激。

　　出了巷道口，往左边走，都是些卖菜卖肉的摊子。再往前，就是刘黑子的豆腐店了，刘黑子不但黑，而且矮，人很粗壮，看到他我就想到了武大郎。刘黑子的老婆是从贵州买来的，细高个，脸很白，放在整个二十里铺村，都算是最出众的。刘黑子的老婆看不起刘黑子，不挨着他睡。刘黑子也不急，他变着花样讨老婆的欢心，单不提和老婆睡觉的事，刘黑子的老婆觉得刘黑子心好，就踏踏实实地跟着刘黑子。刘黑子娶了这么一个漂亮的老婆，觉得生活有了奔头，便起早贪黑地磨豆腐，摆了摊子，卖豆腐脑，几年下来，老婆为他生了一儿一女，他的生意也越来越好，翻盖了房子，豆腐摊变了豆腐店，成了十里八村都羡慕的人。虽然老豆腐是高原的名吃，可长到了八岁，我还从来没吃过。家里本来就穷，钱是一毛一毛算计着花的，家里也有吃的，还要花钱买吃的，就是不会过日子了。

　　正当我闲逛着时，迎面看到了姨奶奶。她是我奶奶的妹妹，家在陈牌，离二十里铺有十里多路。紧挨着陈牌的田牌也赶集，所以姨奶奶到二十里铺赶集，更多的是为了看望奶奶。奶奶有三个姐妹。大姐嫁在了勺子刘，离我们这里有四十多里路。奶奶的大姐也是个不全还的人，用奶奶的话说，是跟爸爸一样，憨为己。亲姐妹之间都要算计，过年的时候，奶奶送给大姐一包红糖、一包到口酥，那奶奶的大姐最多还一份到口酥，红糖算赚的。奶奶的大妹跟随丈夫下了东北，从此再也没有回来，奶奶说那个姨奶奶是个很全还的人，可惜离得远，互相只能捎个信儿，很多年都没有见到了。姨奶奶是奶奶最小的妹妹，对奶奶最为关心，也是奶奶最亲近的人。

　　我和姨奶奶一起回了家。奶奶看到姨奶奶，高兴地跑出门迎接，和姨奶奶抱着胳膊互相端详着。老姐妹见面，自然是喜笑颜开。奶奶把姨奶奶让进屋里，支使爷爷出去买菜，爷爷带着姐姐出去了。我给姨奶奶倒了一碗水，就坐在一边听她们说话。

　　姨奶奶说:“王牌有个瞎老六，你还记得吧，就是白天不瞎晚上瞎的那个，他媳妇就是咱李祥庄老黑的三闺女。瞎老六家大小儿给人家盖房子，掉下来摔死了，撇下仨孩子，俩闺女一个小儿。瞎老六的儿媳妇也跟人家跑了，都说是去东北了。”

　　“她就不怜惜这仨儿孩子啊？”奶奶问。

　　“你看瞎老六那个样子，年轻时就嘛也干不了，现在上了岁数，更白瞎。瞎老六家从小就笨，到现在都是连个鞋底子都捺不了。你说人家上面养俩老的，下面带着仨小的，这日子也确实没法过。”

　　“那现在仨孩子怎么办呢？”奶奶问。

　　“瞎老六的闺女把孩子接走了”，姨奶奶说。

　　“那闺女女婿还好啊，帮他带这仨孩子”，奶奶又说。

　　“就是不好啊，瞎老六闺女看着仨孩子可怜，人家女婿又不心疼，听说俩人为这仨孩子，三天一大吵，两天一小吵。”

　　听着她们说这些，我很好奇，但听着听着就开始胸闷了。

　　他们说着说着，爷爷和姐姐回来了。爷爷手里提着一捆粉条和两斤茄子。姐姐哭哭啼啼地进了屋，跑到奶奶身边，甩着奶奶的手说：“奶奶，我要买衣服，我爷爷不给我买。”

　　爷爷接过话茬道：“又不是没穿的，买什么衣服啊？”

　　姐姐大哭着向爷爷吼着：“我就要买！我就要买！我就要买！”

　　爷爷看到姐姐撒泼的样子，越发生气，从奶奶手里拽过姐姐就要打。姨奶奶在一旁劝道：“孩子还小，哪里能打孩子。买什么衣服？我去给她买。”

　　爷爷说：“哪个都不能给她买，她要买裙子，十块钱，三件裙子就够孩子一年的学费了。那不是咱这个家庭该穿的。”

　　姐姐一直在大哭大吼，把爷爷气得没办法，拖着她扔到了院子里地上。姐姐就势在地上打起了滚儿，爷爷更加难以抑制自己的气愤了，从门边把抽牛的鞭子拿过来，就甩了姐姐几鞭子。奶奶看着爷爷这个样子，把鞭子夺过来，冲着爷爷吼道：“个人的孩子，你下手也不分个轻重！”姐姐看到爷爷真抽自己，吓得爬起来，跑到二爷爷大门下边，一个人哭去了。

　　奶奶和姨奶奶都去劝姐姐要听话，姐姐只是抽泣着，不说话。爷爷虽然也心疼，但刚刚教训了姐姐，没法说好话去劝，就在一旁静观其变。

　　到了吃午饭的时候，姐姐还是不回来。奶奶只好自己回来做午饭。粉条炖茄子，茄子炖的稀烂，入口即化。再加上新出锅的馒头，特别好吃。奶奶去叫姐姐，姐姐还是不回来，奶奶就用碗盛了菜，用笼布包了两个馒头，送过去劝姐姐吃了饭。姨奶奶也有一个孙女叫芳，跟我姐姐同岁同名，只是我姐姐叫杜芳，姨奶奶的孙女叫陈芳，姨奶奶说陈芳也很不懂事，在家里也是经常挨打。晚上天要擦黑的时候，铁蛋叔来了，他是姨奶奶的大儿子，来接姨奶奶的。奶奶赶忙把铁蛋叔让进屋里，要给铁蛋叔倒水，铁蛋叔坚持不让倒，双手挡着奶奶伸向暖水瓶的手，说还要去办其他的事，要赶着走。铁蛋叔坐了几分钟，和爷爷奶奶闲话了几句就接着姨奶奶走了。

　　暴雨过后，马家河的水涨起来了。开始是浑浊的水，过了几天，泥沙沉淀，河水变清，马家河在阳光的照耀下波光粼粼、清澈见底。河里有了水，天气又炎热，孩子们最喜欢的就是到河里凫水了。村里有些男孩子六七岁就学会了凫水，到了八九岁，水性就很好了。几十米宽的河面，一个猛子扎进去，就不见了踪影，过了一阵，就从河对面冒出头来。我从小就对水有恐惧感，因为奶奶经常给我讲鬼故事，十个里面有三四个是关于淹死鬼的故事。奶奶说，不是好死的人，阎王不收。人被淹死了，魂魄到不了阎王那里，只有在水里受罪。一直等到下一个人淹死，才能替原来的淹死鬼受罪，原来的淹死鬼也才能到阎王那里报到或者转世投胎。所以，淹死鬼为了尽快地进入地狱或者投胎，就得想方设法找替死的。看到人在水里，淹死鬼会使劲拽住人的腿，不让人露出水面，直到淹死。正是因为有淹死鬼，才会有一些人在很浅的水里淹死，比如有人在刚刚没过膝盖的水里淹死，没有淹死鬼，实在是没法解释。奶奶说起来言之凿凿，让我不得不信。既信了，就怕淹死鬼，因为害怕淹死鬼，也开始怕水。不管是深水还是面积大的水，我都害怕。所以，到了七八岁，我还没有下过河，更不会凫水了。

　　我的同学里，就有几个特别调皮的，上课时间溜出去下河，被老师发现了，每人被捶了几拳，罚站一节课。人下河之后，虽然身上的水干了，但只要在皮肤上用指甲一刮，就能看到白白的条文。因此，下河是很容易被看出来的。看到有同学下河之后，杜老师也三番五次地讲不要下河，下河有危险，淹死了学校不负责等等。但学生们只当是耳旁风，学校是否负责，对于学生来讲似乎并无关系。毕竟敢去下河的，都自诩水性好，没考虑过自己是否会被淹死的事。喜欢凫水的依然下河，往常不下河的，杜老师不说，也不敢下河。

　　这天中午，任强跑到家里来找我，看到我和大人在一起，他也不说话，给我使了个眼色，我跟着他来到巷道里面。他小声对我说：“去不去下河？”

　　我老老实实地说：“我不会凫水。”

　　“没事，马家河边上很浅的，你就在河边上嘛，不到中间去。”任强说。

　　“我以前没下过河，不想去。”我说。

　　“你又不是个闺女，连凫水都不会怎么行？再说了，天这么热，你不知道，到河里很凉快，舒服惨了。到时候，我就在你旁边，教你凫水。”他又说到。

　　我从来没下过河，还真想尝试一下下河的滋味。想到这天是周末，又不上课，便同意了。

　　“你别给家里人说你是去下河，你就说去外面玩哈。”任强又说到。

　　我跑回屋里，跟奶奶说：“奶奶，我出去和任强玩了。”奶奶也没有多问。我便和任强一起出发了。任强又叫上了刘金超、刘瑞超、张磊等等，一共有七八个人。

　　一路上，大家说说笑笑。地里的棉花和玉米都喝饱了水，玉米已经一人多高，叶子绿油油的，浓密地互相交错着，遮挡了人的视线。下了大堤，离河就很近了，大家喊叫着奔跑起来。到了河沿，边跑边脱衣服，一个个都噗通噗通地跳进水里，钻出水面，甩着头发，掏着耳朵。看我只在河边上看，大家都笑着叫我“快下来，快下来啊”。

　　除了任强，大家都不知道我从没下过河。我看到这宽阔、清澈、干净的马家河，既激动又胆怯。任强从河里走上来，对我说：“没事，下去吧，我就在你旁边，这边上真的很浅，不用怕。”

　　我虽然惧怕河水，但更怕被别的同学看不起，便脱好衣服，小心翼翼地往河里走。到了水没过肚脐的地方，便停了下来。这时，我感觉有个什么东西，从腿间穿过。便对任强说：“刚才水里有个东西，碰了一下我的腿。”

　　“嗨，肯定是鱼嘛，这河里还能有什么。”任强说。

　　我也认为刚才从我腿间穿过的应该是鱼。可是，既然看不到，就可以乱想，它可能是鱼，也可能是一条水蛇，也可能是让人作呕的一只老鼠从水里游过，甚至有可能真是奶奶说过的淹死鬼。如果是老鼠，我觉得我的腿被它弄脏了；如果是淹死鬼，那他可能是刚才试探着摸了我一下。我越想越怕，便更加小心了。

　　其他人玩得都很兴奋，在水里打起了水仗，互相撩着水，往对方身上击打。刘瑞超看我一个人在旁边傻看，不怀好意地冲我笑了一下，便撩起一捧水打了过来。我的眼睛被水一冲，什么都看不到了，一边揉眼，一边往后退，在水里打了个踉跄，幸好没有摔倒。他看我一点还手之力都没有，便没了兴趣，找其他人对战去了。我擦了眼睛，又往浅的地方走了几步。他们水仗玩腻了，便开始比赛凫水。看哪个能来回凫两趟。大家互相都不服输，每个人都奋力地往对面游，我看到同学的脑袋渐渐变成了一个个小黑点在水里起伏着。刘金超最先游了回来，他并没有歇气，接着又游了过去。其他人游回来后便气喘吁吁地休息了，已经没有力气再游第二个来回。等刘金超回来，便志得意满的宣称自己凫水天下第一了。有不服气的说：“任强还没游呢”。大家也跟着掺合，非得看任强也来回凫两趟。任强是因为怕我被水淹才一直没敢游到远处，我看到大家这么来劲，任强也面露难色，我不想耽误他，也不想影响了大家的兴致，便执意让他去凫水，不管我。他给我说了一声“那你自己小心啊”，便蹬腿游了过去。其他人这时又比赛着扎猛子，看谁扎得远。看到任强渐游渐远，我便慢慢地往河岸上走。走着走着，脚下却踩空了，只觉得水涌着朝我鼻子里耳朵里眼睛里灌着，我两手扑腾着，两腿拼了命地往后蹬，扑腾了一会儿，便什么都不知道了。

　　等我醒来的时候，却是在医院里。我躺在一张床上，床边围着爷爷、爸爸、大姑爷、小姑爷，还有任强和任强的父亲，没想到的是，任淑也在，而且脸上挂着泪水。她的泪水让我非常感动，一个长得这么好看的小女孩，竟然会为我流泪，我更加喜欢她了，想以后要好好保护她。

　　出了医院，回到家里。奶奶一个人坐在椅子上发着呆。后来奶奶说，她听到我被水淹了的事，就一屁股坐在椅子上站不起来了，是我的那些同学把我救了起来，在河边地里干活的牢靠爷爷用三轮车把我送到了医院。又说起我三岁的时候，有一次用一个小塑料桶装着沙土玩，妈妈抱着我，一托我的屁股，我借着往上冲的劲不小心把沙土倒进了嘴里，沙土堵住了我的鼻孔嗓子眼儿，人一会儿就没了气，奶奶看到后也是瘫坐在椅子上站不起来了。我被送到医院，幸亏一个有经验的老医生救了我，他按着我的胸口给我顺气，沙土蛋子被推了出来。奶奶说，爷爷抱着我去医院的时候，我已经拉了爷爷一胳膊屎。被土堵了嗓子眼儿和上吊是一个道理，看到人上吊，要托着屁股把人放下来，如果没有拉出屎来，人还可能救得活。如果拉了屎，人就救不活了。我已经拉了屎，还救了过来，奶奶把原因归结为我的命大。而且医院正好在抢救一个老头，医院当时没有氧气，急忙从其他的医院调氧气。氧气来了，老头也断了气，就把氧气给我用上了。这个老头无意中救了我一命，再加上这次没有被水淹死，奶奶就更相信我的命大了。还经常说：“大难不死必有后福”。虽然这是迷信，但在当时，却增强了我对未来的希望和憧憬。